Dakmil và những cơn mưa đầu đông

Dakmil, đầu tháng 11, mùa này mưa liên tục và bắt đầu rét lạnh. Mùa này không lý tưởng để đi chơi vì lầy lội bẩn và lạnh, nhưng đối với những người xa quê như mình thì mỗi lẫn ghé nhà ngắn ngũi cũng là những trải nghiệm đáng nhớ. Mùa này người dân ở đây bắt đầu thu hoạch cafe. Năm nay giá cafe khá cao, nên cũng vừa mừng bà con xóm giềng. Nhưng cafe giá lên cao thế nào cũng có vài vụ vỡ nợ um xùm. Buổi sáng tinh sương hay buổi tối lộng gió ngồi tụ tạp uống ly cafe đậm đặc thơm lừng bên hồ Tây trong cái lạnh tê tái do những cơn mưa đầu đông mang lại là những trải nghiệm cực kỳ lý thú. Gió từ hồ Tây lồng lộng thổi mang theo hương thơm của dã quỳ ngai ngai đắng mọc xung quang bờ hồ và mùi của trái cafe chín từ những khu vườn xung quanh đó làm ngất ngây con gà tây, nhầm, gọi là ngây ngất những Dakmiler xa quê hay những lữ khách ghé chân ở vùng đất nhiều cà này.

....

Cuối tuần vừa rồi, đưa cả gia đình nhạc gia về Dakmil thăm gia đình. Những chuyến xe đêm có gường nằm làm việc đi lại dễ dàng và tiện lợi hơn, nhưng đi đêm thì không có ngắm ngiá gì hết mà chỉ ngủ nghĩ sáng dậy sớm khoẻ người thôi. Đường dạo này hơi xấu, người đi lại cũng hơi đông nên cũng hơi khó ngủ. Do đi đông người nên nhạc gia kêu tìm khách sạn để ở. Thị trấn Dakmil bé tẹo như lỗ mũi, chỉ có Hoàng Điệp Hotel là tương đối được, còn lại là nhà trọ nhếch nhác. Thôi thì ở thị trấn thưởng thức "Đêm rừng Dakmil" qua màn ảnh nhỏ trong khách sạn vậy.  Ở đây ăn uống đơn sơ đạm bạc, nên buổi sáng dẫn cả nhà đi ăn ở hàng bún sườn chìa ở đường Quang Trung. Hàng này khá nổi tiếng ở thị trấn. Lần nào về nhóm bạn mình cũng hay ra đây ăn sáng. Từ Hoàng Điệp đi bộ lên một đoạn ngắn là quán Bình Minh, đầu nậu thịt rừng ở thị trấn, mình hay lấy thịt rừng ở đây mang về SG những dịp ăn nhậu tổ chức tại gia. Trưa nay gia đình mời nhạc gia ăn cơm. Tối, nhạc gia mời gia đình đi ăn thịt rừng ở Bình Minh. Còn trưa chủ nhật ngoại mình mời gia đình nhạc gia dùng cơm thân mật cũng có thịt rừng. Nhạc phụ có người cháu họ ở quê Bình Định lên Dakmil lập nghiệp, có liên hệ trước và sẽ ghé thăm. Tưởng ở đâu xa, ai dè ở gần trong làng. Trong bữa ăn tối, bà xui gia lúc nói chuyện phát hiện thêm một người cháu họ nữa của nhạc phụ cũng ở trong làng. Trước đây thuê nhà ở ngay đối diện nhà mình. Tình cờ gặp bà con ở vùng đất lạ. Vui quá xá là vui!

....

Dakmil ngày càng phát triển, điều kiện sống ngày càng tốt hơn. Giá đất cũng bắt đầu leo thang không kém gì ở các quận ven Sài gòn. Nhà cao tầng mọc ngày nhiều hơn, nhưng những vụ đổ nợ ngày càng lớn hơn. Thế hệ trẻ ngay càng quậy hơn, ăn chơi hơn. An ninh xã hội phức tạp hơn, và cảnh sát hình sự về cũng nhiều hơn. Buồn thay. Mình có một người bạn trước đây sống chung nhà trọ ở SG, rất điển trai và hoa đào. Dính vào đề ở SG làm lao đao cả gia đình và bạn bè. Về quê, tưởng tu chí làm ăn, ai de ngựa quen đường cũ, lại đề đóm cờ bạc và cá độ bóng đá. Bạn mình hỏng mẩt rồi, buồn quá.

....

Uống cafe ở Dakmil tình cờ nghe quán mở mấy bài nhạc của Trịnh Nam Sơn. Mình thích nghe nhạc của tay kỹ sư tin học kiêm nhạc sĩ đầu hói này. Trời lạnh, uống cafe, nghe nhạc của Sơn "hói" có nhiều cảm xúc lắm. SG mấy hôm nay trời âm u lạnh và mưa phùn lác đác. Tặng mấy bạn bài "Về đây em" do Sơn Trịnh sáng tác và hát.

Sài gòn, ngày 08/11/2011

Gnasnt

->Read More...